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e le difficoltà da raccontare

Sul treno con Levi
IL PESO DELLA MEMORIA: 
RACCONTARE L’OLOCAUSTO

La lettura di “Sul 
treno con Levi”  offre 
uno spunto di 
riflessione su un 
tema complesso e 
doloroso: la 
difficoltà di 
raccontare 
l’Olocausto. Questo 
problema ha 
attraversato le vite di 
molti sopravvissuti, 
che hanno dovuto 
affrontare non solo il 
trauma della 
deportazione e della 
persecuzione, ma 
anche l’incapacità o 
la riluttanza a 

condividere il loro 
vissuto. Tra questi,
Primo Levi stesso, 
Liliana Segre e molti 
altri hanno vissuto il 
peso di una memoria 
difficile da 
trasmettere.
Primo Levi, 
sopravvissuto ad 
Auschwitz, 
inizialmente faticò a 
trovare un editore per 
“Se questo è un uomo” 
(1947), poiché molti 
non erano pronti a 
confrontarsi con 
l'orrore dell'Olocausto.

Ma di cosa tratta questo libro?
“Sul treno con Levi. Il ritorno dal 
lager nel diario inedito del caporale 
Arcopinto” è un libro curato da 
Giuseppe Improta che presenta il 
diario inedito di Michele Arcopinto, 
caporale napoletano durante la 
Seconda Guerra Mondiale. Il diario 
offre una testimonianza diretta del 

ritorno a casa dopo la prigionia nei 
campi di concentramento nazisti, 
evidenziando le difficoltà e le 
sofferenze affrontate dai reduci. Il 
titolo suggerisce un parallelismo con 
il viaggio descritto da Primo Levi ne 
“La tregua”, indicando che Arcopinto 
potrebbe aver condiviso un percorso 

simile attraverso l’Europa orientale nel 
suo ritorno in Italia. Oltre al diario di 
Arcopinto, il volume include 
documenti e testimonianze di altri 
internati civili e militari campani, 
contribuendo a preservare la memoria 
di coloro che hanno resistito nei lager 
contro il nazifascismo.  

Primo Levi
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LE 
TESTIMONIANZE

Imre Kertész, Premio 
Nobel per la letteratura, 
ha descritto in "Essere 
senza destino" 
l’esperienza nei campi 
con uno stile distaccato, 
perché era difficile 
esprimere il trauma in 
modo diretto.

Charlotte Delbo, invece, 
deportata ad Auschwitz, 
ha aspettato vent'anni 
prima di pubblicare 
"Nessuno di noi tornerà" 
perché sentiva che il 
mondo non era pronto 
ad ascoltare. 

Dell’Olocausto

Liliana Segre ha riferito: 
«Quando arrivai a 
Milano dopo Auschwitz, 
mi sembrava normale 
raccontare, ma capii ben 
presto che l’esperienza 
che avevo vissuto 
restava per i più 
inimmaginabile. Una 
professoressa di greco, 
in classe, davanti a tutti, 
disse che la mia 
deportazione era 
“un’esperienza 
interessante”. Fu 
tremendo. Per anni non 
parlai. Solo dopo una 
pesante depressione, 
intorno ai sessant’anni, 
capii che dovevo fare il 
mio dovere. Mi 
accompagnò nel 
percorso la mia amica 
dolcissima, anche lei 
superstite di 
Auschwitz».

La testimonianza di Liliana Segre
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DIFFICOLTÀ

La difficoltà di 
elaborare il trauma 
della guerra e delle sue 
atrocità non riguarda 
solo i sopravvissuti ai 
campi, ma tutta la 
società che ha vissuto il 
conflitto. Riflettendo 
sulla difficoltà di 
raccontare, emerge una 
forte connessione con 
la celebre commedia 
“Napoli Milionaria!” di 
Eduardo De Filippo che 
presenta le vicende 

evidenzia l’indifferenza 
della società verso le 
sofferenze dei reduci, 
sottolineando come 
molti preferiscano 
ignorare le esperienze 
dolorose della guerra 
per concentrarsi sulle 
opportunità offerte dal 
nuovo contesto.
La commedia si 
conclude con la celebre 
frase di Gennaro: “Ha 
da passà ’a nuttata”, 
esprimendo la speranza

della famiglia Jovine 
durante e dopo la 
Seconda guerra 
mondiale. Al suo 
ritorno, Gennaro 
Jovine, il capofamiglia, 
cerca di raccontare le 
atrocità vissute durante 
la prigionia, ma 
nessuno è disposto ad 
ascoltarlo, troppo 
concentrati sui propri 
interessi e sulla nuova 
realtà post-bellica. 
Questo silenzio 

nonostante le difficoltà 
e le sofferenze, ci sia la 
possibilità di una 
rinascita. Quella stessa 
speranza che in “Sul 
treno con Levi” diventa 
la parola chiave e al 
contempo il messaggio 
fondamentale: il dolore 
non può essere 
cancellato, ma il 
racconto della memoria 
è necessario per 
costruire un futuro 
migliore.

Il valore della testimonianza

Nel trattare i traumi

Se inizialmente il 
silenzio ha avvolto le 
esperienze dei 
sopravvissuti, con il 
tempo il valore della 
testimonianza è emerso 
con forza. Sul treno con 
Levi ci ricorda che il 
racconto dell’Olocausto 
non è solo un atto di 
memoria personale, ma 
un dovere collettivo per 
impedire che tali 
tragedie si ripetano. Le 
parole di Levi, di Segre e 
di molti altri hanno 
aperto uno spazio di 

riflessione che va oltre 
la loro esperienza 
individuale, 
diventando un monito 
per il futuro. 
L’importanza di 
ascoltare e tramandare 
queste storie è oggi più 
che mai cruciale. In un 
mondo in cui la 
memoria rischia di 
sbiadire, il loro 
racconto ci insegna 
che il passato non è 
solo storia, ma anche 
responsabilità verso il 
presente e il futuro.

     ean Améry, anche lui                                 
‘    sopravvissuto ai campi di 
concentramento, ha scritto 
“Intellettuale a Auschwitz” e ha 
parlato delle difficoltà nel 
raccontare il dolore e 
l’umiliazione.
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